Numele meu este Mikel Rădulescu. A doua zi după ce am împlinit optsprezece ani, tatăl meu a murit, iar mama mea s-a grăbit să-l incinereze, spunându-mi că e mai bine să începem să trecem peste asta. La mai puțin de o săptămână după, mama a cunoscut un alt bărbat și l-a invitat pe el și pe cei trei copii ai lui să se mute în casă. Au început să doarmă împreună din prima zi. Întrebările obișnuite mi-au venit în minte. O cunoscuse pe ticălos înainte ca tata să moară? Eram în spital cu șoldul stâng fracturat și brațul drept rupt aproape de umăr. Cei doi fii ai lui și fiica lui musculoasă mă băteau de câte ori aveau ocazia. Veneau chiar și în camera mea când dormeam și mă loveau. Unul îmi ținea un prosop rulat la gură ca să mă reducă la tăcere, în timp ce ceilalți doi își făceau de cap. De data aceasta, toți trei m-au atacat lângă o zonă împădurită a unui parc local și m-au bătut cu crengi găsite acolo. Nu s-au oprit până când un polițist aflat în timpul liber a auzit zgomotul și a venit să mă salveze. Au fugit prin copaci și au dispărut când a ajuns el. A sunat la 112 și a rămas până a sosit ambulanța. După ce am ieșit din operație și m-am întors în camera mea, mama a intrat, „Nu știu de ce îi provoci mereu așa! Nu mai suport să faci toate astea și apoi să te prefaci că ești mereu tu împotriva lor și că ei sunt întotdeauna cauza! Oricum, s-a terminat. Te muți. Nu mă interesează unde te duci, dar nu vei mai fi în casă să cauzezi alte probleme. Ai adus asta asupra ta și acum trebuie să plătești pentru asta.” „În timp ce stai aici să te recuperezi, îți sugerez să găsești un loc unde să locuiești, pentru că atunci când vei fi externat, îți voi spune unde să găsești lucrurile tale într-un depozit. Trebuie să mă duc acasă și să liniștesc pe toată lumea din cauza furtunii pe care ai creat-o,” apoi s-a întors și a ieșit din cameră. O infirmieră frumoasă stătea afară lângă un cărucior cu cărți, pe care îl împingea mereu pe holuri. Infirmiera a luat rapid un braț de cărți și a intrat în camera de vizavi pentru a o evita. Câteva momente mai târziu, a ieșit și a început să mă privească prin geam în timp ce punea cărțile înapoi pe cărucior. Tot ce puteam face era să mă întind și să sper că următoarea rundă de medicamente va veni repede și mă va ajuta să uit totul pentru o vreme. Am realizat că mă așteptam la atitudinea mamei mele, dar partea în care m-a dat afară, nu prea. Și apoi am fost tras înapoi de la margine de cea mai neobișnuită întrebare pe care am auzit-o vreodată… „Hei, știu că sunt o pacoste totală. Dar mă fac să întreb pe toată lumea ca parte a condițiilor eliberării mele condiționate. Vrei ceva de citit? Poate o carte sau o revistă?” Pauza ei era bine exersată, „Am chiar și ziarul de azi după ce domnul Molston a terminat cu el.” „Ai vreunul care să aibă un ascunziș pentru un pistol?” am răspuns fără să gândesc. „Înțeleg. Dacă o mătușă de-a mea mi-ar face asta, aș vrea să o împușc și eu!” „Nu e o mătușă, deși este o ‘mamă’,” vocea mea avea o tentă ușor maniacală. Realizarea a ceea ce se întâmpla m-a lovit exact când am realizat că eram aici. Eram legat de o mașină șase ore pe zi, făcându-mă să-mi mișc toate articulațiile picioarelor până când voiam să omor pe cineva, sperând că nu voi arăta prea ciudat încercând să merg din nou. „Referința la pistol nu era pentru ea.” Ceea ce a urmat m-a făcut să cred ferm în expresia, ‘Liniștea dinaintea furtunii,’ și ce furtună a fost! A traversat camera în trombă. Ambele mâini mi-au apucat cămașa și bandajul, trăgându-mi corpul în sus și răsucindu-l împotriva curelelor mașinii de pe piciorul meu. „Ascultă, mic nenorocit! Nimeni nu scapă viu din viață și nimeni nu își poate semna ieșirea în timpul meu, nu de data asta! Așa că fă-te bărbat și crește-ți niște coaie!” Și-a deschis mâinile, iar corpul meu a căzut înapoi în pat. Ochii ei s-au mărit puțin, „Stai! Te recunosc. Ești tipul care stă mereu singur sub stejarul mare de la școală. Nu te am în nicio clasă, dar mulți dintre prietenii mei te au. Se întreabă dacă ești gay sau doar un singuratic… Deci, ce să le spun?” „Spune-le că sunt o marfă stricată cu prea mult bagaj personal pentru ca cineva să-l suporte, și poți adăuga că acum sunt și fără adăpost. Așa că, dacă nu te superi, te rog să împingi căruciorul mai departe pe hol. Am destule de gândit acum și nu vreau să mai adaug nimic!” Câteva asistente au intrat în cameră ca răspuns la vocea mea ridicată. Infirmiera le-a întâmpinat la ușă, „Totul e bine, doar plânge după laptele pe care l-a vărsat,” și a împins căruciorul pe hol. Asistentele s-au uitat după ea ciudat, apoi și-au întors capetele în direcția mea cu aceeași privire. Aproape că nu am observat, deoarece mintea mea încerca să sorteze ultimele evenimente din viața mea. Doctorul meu a intrat în cameră în jurul orei 14:00 și mi-a dat vestea că o fisură începuse să se lărgească în articulația șoldului și că acum trebuia să mi se înlocuiască șoldul. Părea că viața voia să termine bătaia pe care cei trei o începuseră. Singurul lucru bun era că nu am primit o vizită de la infirmieră în acea zi, așa că am avut parte de puțină liniște și pace. A doua zi, după un mic dejun revigorant de spital (ha-ha!) Un bărbat cu aspect unsuros a
O servietă a intrat în camera mea și mi-a spus că nu vor plăti pentru o înlocuire de șold și că voi fi scos de pe acoperirea de sănătate existentă. A scos niște documente pe care a spus că trebuie să le semnez. „Nu semna nimic!” a erupt din spatele lui. O infirmieră a intrat în cameră, „Voi recomanda să fie depuse acuzații pentru că ai abordat un pacient sub influența medicamentelor cu dosare false, încercând să-l faci să le semneze pentru a scăpa clientul tău de responsabilitatea financiară față de copilul lor.” Ea a smuls documentele pe care le avea și apoi a spus, „Securitate, scoateți acest om afară și vreau un gardian la această ușă pentru a opri orice hărțuire ulterioară a acestui pacient. A suferit destul.” Unul dintre gardienii prezenți era un bărbat negru uriaș. Mi-a făcut cu ochiul și s-a apropiat de avocat, apoi i-a oferit cel mai mare zâmbet pe care l-am văzut vreodată, „Nu ești un risc de cădere, nu-i așa, prietene?” Culoarea a dispărut instantaneu de pe fața avocatului în timp ce bâlbâia în cele din urmă, ‘Nu.’ Am simțit ceva în interior cedând, și am putut să las totul să plece. Toată tensiunea și îngrijorarea acumulată s-au evaporat! Lacrimi mari mi-au curs pe față în timp ce gâfâiam pentru aer, „Ar trebui să verifici asta cât ești aici. Îți vor învăța chiar și cele mai bune moduri de a te ridica după ce cazi!” Toți cei prezenți au considerat schimbul destul de amuzant. Unii doar au reușit să o ascundă mai bine. Ochii mei tocmai căzuseră pe un bărbat pe care nu-l mai văzusem niciodată când infirmiera a intervenit între noi. „Nu semna niciodată nimic în timp ce iei ceva mai puternic decât un Tylenol, nu ai idee ce spun. Iată toate temele pe care le-ai ratat și iată cărțile tale școlare pentru a le completa. Am vorbit cu toți profesorii tăi; știu ce se întâmplă. Așa că apucă-te de treabă și voi reveni după prima mea tură,” și a plecat. S-a uitat la domnul care stătea cu doctorul meu, și el doar și-a ridicat mâinile, așa că ea a continuat. El s-a uitat la mine, s-a întors și a plecat, vorbind cu doctorul meu. Mi-a amintit de un duelist din vremurile vechi, cu sabie și tot, dar chiar și cu acea mică conștientizare, știam că rar pierdea. A durat trei zile de discuții cu micuța infirmieră înainte să încep în sfârșit să fac temele… era singurul lucru care o făcea să tacă. Apoi, cu o zi înainte de operație, Dr. Tellis a intrat în camera mea cu un doctor mai tânăr. „Mihai, aș dori să ți-l prezint pe Dr. Samuel Mitchel. Vrem să vorbim cu tine.” Dr. Mitchel mi-a strâns mâna. „Mă bucur să te cunosc, Mihai. Spune-mi Sam și ne vom cunoaște mai bine mâine. Serviciile financiare nu pot să o contacteze pe mama ta pentru informațiile actualizate de asigurare necesare pentru ca această operație să progreseze. Deoarece operația ta era programată pentru mâine, nu mai poate avea loc,” A rupt un teanc mic de hârtii în jumătate și le-a aruncat în coșul de gunoi. „Am o anumită libertate pe care spitalul nu o are. Uite, Mihai, fisura din șoldul tău devine mai mare și foarte curând vei pierde capacitatea de a merge. Sunt aici să te ajut și tot ce trebuie să faci este să semnezi asta.” A ridicat un formular exact când infirmiera a intrat să-mi lase temele. Mi-am amintit de ultima dată când s-a întâmplat asta, așa că am ezitat un moment. Ea a râs ușor, „Oh, poți să semnezi acela.” Apoi l-a sărutat pe Dr. Mitchel pe obraz, „Mă bucur să te văd din nou, unchiule Sam. Ne vedem la cină.” A deschis ușa să plece. „Cum aș putea să rezist finuței mele preferate?” A strigat după ea. „Sunt singura ta finuță, unchiule Sam.” Apoi, ușa s-a închis și toată lumea și-a îndreptat atenția asupra mea. Mintea mea, totuși, era într-un vârtej, tăiată de toți. Tot ce simțeam era că sunt lovit dintr-o parte în alta, nesigur de nimic. Nici măcar nu puteam simți ceva solid și am început să intru în panică. Apoi, de undeva din adâncul meu a venit un țipăt primar… „Concentrează-te!” și deodată stăteam în pat. Cuvintele pe care le spunea corpul meu ieșeau nivelate și calme. „Familie – străini, operație – fără operație, plătesc – nu plătesc, am ceva care seamănă cu o familie – sau nu, contează viața sau moartea? În acest moment, nu-mi pasă. Așa că vreau să plecați toți din camera mea și să aducă cineva hainele cu care am venit. Voi face tot posibilul să mă reglez cât mai curând posibil.” Personalul de curățenie a încercat să ocolească pe toată lumea pentru a curăța camera. Am fost puțin aspru când am spus, „Dragă, asta înseamnă și tu!” Aproximativ două ore mai târziu am auzit din nou ușa deschizându-se. M-a găsit folosind o pereche de cârje în cameră, privind spre dealurile din depărtare. „Vreau să-mi cer scuze pentru felul în care am acționat mai devreme. Am fost deplasat…” Un braț a venit din spatele meu, punând o băutură răcoritoare și un pahar cu gheață pe masă „Nu, nu ai fost. O parte din tine chiar s-a bucurat de asta, dacă nu mă înșel.” Nu am recunoscut vocea rafinată, „Dar a fost controlul emoțiilor tale și vocea pe care ai arătat-o care mi-a atras atenția.” M-am întors puțin și l-am văzut pe duelul meu misterios. „Tatăl meu a încercat întotdeauna să învețe respectul față de toată lumea până când îți arătau că nu-l meritau. Este ceva ce încerc să păstrez.” Am răspuns. Eram încă amorțit și epuizat pe dinăuntru, dar am reușit să adaug un zâmbet ușor. După ce a deschis băutura și mi-a turnat-o, și-a deschis-o pe a lui și m-a întrebat dacă mă deranjează să iau un loc. A continuat să mă întrebe.
fiecare mică întrebare despre una sau alta. Eram obosit să răspund la toate, așa că am început să-i pun întrebări și să-i împărtășesc câteva idei pe care le aveam în minte. Înainte să ne dăm seama, vorbeam de o oră și jumătate. El a râs, „Fiule, când vei absolvi pe 15, ar fi bine să mă vezi. Îți voi găsi un loc de muncă!” „Dacă asta ar veni cu un cort până la primul meu salariu, mi-ar plăcea… dar nu absolv până pe 22.” Am râs și eu, uitând pentru un moment unde mă aflam. Gura lui s-a deschis puțin mai mult și ochii i s-au mărit! „Ești încă în liceu? Am crezut că ești student la facultate din cauza felului în care vorbești și te prezinți. Uite, dacă nu vii să mă vezi după ce absolvi, te voi căuta eu însumi!” S-a aplecat și a spus, „Dacă capul tău nu ar fi încă prins în grămada de prostii pe care ți le-a dat viața, ai realiza două lucruri. Unul este că Candy Striper are un ochi pentru tine, și doi, nimic nu este vreodată așa cum pare. Gândește-te la asta, apoi vino să mă vezi.” A părăsit camera mea, lăsându-mă să stau la masă și să beau suc, adâncit în gânduri, exact așa cum eram când a intrat Dr. Mitchel. A început să se plângă de suc până i-am spus că am nevoie de o reumplere dacă vrea să discutăm despre ceva. În cele din urmă, și-a scos telefonul și a comandat încă o rundă. Mi-a spus că mai mulți oameni i-au povestit fragmente din evenimentele mele trecute și chiar a avut o asistentă cu aspect matern care i-a zâmbit, în timp ce îi spunea că, dacă îmi mai cauzează vreo durere, nepotul ei ‘Moose’ merge cu o bandă de motocicliști. Ar fi încântată să ‘dea un telefon,’ cum a spus ea. „Aceea ar fi Greta, granit pe dinafară, dar pe dinăuntru… moale. Până când o enervezi, atunci e toată afacerea, și da… Nepotul ei se numea Moose, și da, mergea cu o bandă de motocicliști.” Am zâmbit. „Așa că vorbește încet și spune-mi ce ai încercat să spui mai devreme. Ca să pot procesa totul.” „Mikel, sunt un doctor specializat în înlocuiri de șold. Urma să prezint o nouă tehnică de înlocuire a șoldului în statul următor, dar nu a mers. Așa că am toți acești doctori aici, așteptând să vadă acest lucru nou, dar nu există niciun pacient. Acum, tu, pe de altă parte, trebuie să ai exact operația pe care intenționam să o arăt celorlalți doctori. Dar cu mama ta încurcându-te, nu poți să o faci! „Așa că, Mikel, îți propun să fii pacientul meu pentru operația ta. Când va fi gata, spitalul poate absorbi costul ca un eveniment educațional în timp ce găzduiește ceilalți doctori. Apoi tu, prietene, vei primi operația de care ai nevoie pentru a continua să mergi fără niciun cost pentru tine. Voi veni chiar să te întâlnesc în diferite locuri, pe cameră, pentru a arăta cum te simți și îți voi da o parte până când te vei pune pe picioare, cum s-ar spune.” Asta era o hârtie pe care o puteam semna. La 8 dimineața, a doua zi, am fost împins într-o sală mare de operații cu o cupolă de plastic transparent, cu oameni stând în spatele ei. Dr. Mitchel s-a uitat la mine și m-a întrebat dacă sunt gata să fac parte din istorie. Parcă îmi amintesc că i-am spus, „Trebuie să te grăbești, nu vreau să-mi pierd stripper-ul!” Mâna mea s-a mișcat ușor, încercând să arunce cearșaful și să înceapă lucrurile. El s-a uitat la cineva, râzând, „Cred că a primit destulă medicație, putem începe acum.” Nu am început să-mi revin până a doua zi. Mi-au spus că au durat puțin mai mult pentru că era o operație nouă și au fost doar precauți. Ai observat vreodată cum, în prima săptămână sau cam așa de terapie de reabilitare, singurii care se apropie de tine sunt de două ori mai mari decât tine? Speram la cel puțin o șansă cu acea mică sadică care zâmbea atât de dulce, spunându-mi că mă descurc mult mai bine, în timp ce continua să facă lucrul acela să meargă mai repede. În cele din urmă, am fost autorizat pentru zbor! Am luat-o încet și în curând mă plimbam pe podeaua sălii de sport în acel cadru mare pe care ți-l pun, dar odată ce am ieșit din el, sentimentul de realizare a fost ca și cum aș fi cucerit Muntele Everest! Am petrecut timp cu toți doctorii, în timp ce ei îmi puneau întrebare după întrebare despre mine și noul meu șold. M-am retras de la toți în camera mea. Am trecut pe lângă stația asistentelor, dar nu era nimeni acolo. Am zâmbit, m-am strecurat în spatele tejghelei, am luat telefonul și am sunat la bucătărie să trimită două sucuri. Există sisteme mici de lifturi în colțul din spate al stațiilor principale, și două minute mai târziu, aveam două sucuri reci în mâini. Când am intrat în camera mea, o voce a spus, „Faci asta destul de bine. Cum ai știut că mi-e sete?” M-am uitat și acolo era Candy Striper. Am zâmbit și am deschis-o înainte de a i-o înmâna. „ESP?” „Cred că e timpul să discutăm, nu crezi?” am spus. „Am venit doar aici să-ți las o pereche de pantofi pe care i-am văzut în ‘pierdut/găsit’ și m-am gândit că s-ar putea să-ți fie de folos.” Ea a zâmbit. M-am întors să văd cutia pe patul meu în timp ce ea se ridica. Când am deschis cutia, am auzit ușa deschizându-se încet. „Dacă pleci acum, am terminat; nu te mai întoarce niciodată! Înțelegi? Nu pot face asta.” Am închis ochii în timp ce stăteam lângă patul meu și speram. Știam că aveam suficientă hotărâre să accept fie
Răspuns. Doar că mă îndoiam că am inima pentru asta. Am auzit ușa închizându-se și nu am vrut să mă întorc. Nu era nimic, nici măcar sunetul cuiva respirând. Bărbia mi-a căzut pe piept. Apoi, cu greu un șoaptă, ea a început. „Numele lui era Breck, fratele meu vitreg, dar în curând ne-am înțeles mai bine decât orice pereche de gemeni. Apoi a venit un moment când m-a implorat să-l ajut într-o seară, dar aveam o întâlnire cu un jucător de fotbal atrăgător care tocmai sosise și bătea la ușă.” „Am făcut alegerea greșită și, la jumătatea întâlnirii, am știut că ceva nu era în regulă. Am luat telefonul și eram pe cale să sun la numărul privat al lui Breck când telefonul meu a sunat. Era mama mea. Breck era acasă rănit… încercase să mă sune, dar am ales să nu răspund. Când am ajuns acasă, poliția era peste tot, o ambulanță și un camion cu emblema ‘Stejarilor’. Apoi, dedesubt, scria ‘echipa de traumă.’ Stejarii era un spital la aproximativ două mile distanță. L-am găsit pe spate în dormitorul părinților noștri și era conectat la atât de multe aparate încât am cedat. Oamenii care intraseră erau beți și drogați. L-au găsit, dar îl căutau pe tatăl său. El își înșelase mama și pe noi cu o fată minoră și o lăsase însărcinată. Așa că l-au găsit pe Breck acasă și și-au descărcat toată furia pe el. I-au rupt corpul în atât de multe locuri, chiar au sculptat mesaje pe corpul lui,” mâna ei a venit la gură ca și cum ar fi fost pe cale să vomite. Am redus încet distanța dintre noi și am prins-o înainte să cadă și am înfășurat brațele în jurul ei. Am ghidat-o către patul meu ca să putem sta jos și nu voiam să o las să plece. „M-am apropiat de el. Puteam auzi doctorul idiot de traumă vorbind cu voce tare, lăsând pe toată lumea din jur să știe cum se descurca Breck. „Așa e, control. Osul este atât de zdrobit încât picioarele sunt pierdute, precum și brațul stâng. Spatele lui arată de parcă vom găsi lego-uri când îl deschidem, și nu cred că brațul drept se va recupera prea mult, dacă deloc.” „Privirile noastre s-au întâlnit și l-am auzit în mintea mea, ‘Nu așa!’ Apoi a început să se zbată cât de bine a putut pentru a scoate tuburile și a preveni să fie puse înapoi. Breck a câștigat acea cursă și întotdeauna am simțit că l-am dezamăgit în final. Am luat decizia mea și plătesc prețul pentru asta. E un lucru amuzant, văzând cât de departe sunt purtate undele. Chiar și după ce se estompează, unele dintre ele se combină cu altele și devin mai puternice decât s-a crezut inițial.” Am ridicat sprânceana, iar ea a zâmbit. „Mai bine îți spun trecutul meu sordid și de ce ai flirtat cu o condamnată care își ispășește pedeapsa într-un spital de trei ani. Apoi am o întrebare la care trebuie să răspunzi sincer, de acord?” Am dat din cap. Ea a luat o respirație adâncă și apoi a expirat încet. „Îți amintești că ți-am spus că tatăl lui Breck ne-a înșelat? Ei bine, ‘ne-a înșelat’ însemna pe mama mea, pe mine și pe Breck. Apoi, într-o zi, la scurt timp după ce totul s-a clarificat, mama și el erau din nou la ceartă, ca întotdeauna. Dar puteam spune că era diferit de data asta și am început să cobor scările. Chiar când am ajuns pe palier și m-am uitat pe colț, l-am văzut lovind-o pe mama, doborând-o la podea. O tânără târfă îngenuncheată îi ținea mâinile mamei pe podea în timp ce tatăl lui Breck o sufoca pe mama, spunând că ‘îi datorează încă o dată.’ Breck și cu mine împărțeam totul, așa că am fugit în camera lor, am scos seiful cu arme și am tastat codul. Erau două pistoale în seif. Unul de-al mamei, un .380 și unul mai mare (9mm). L-am luat și am fugit înapoi pe scări. Mă simțeam ca acea tânără din filmul ‘Colombiana.’ Aveam pistolul mai mare și .380-ul mamei ascuns în curea. „Hei, nenorocitule, las-o pe mama mea!” am strigat. M-am apropiat suficient pentru a fi sigură că nu o lovesc pe mama în timp ce o supravegheam pe târfa lui, el s-a aruncat spre pistol, dar mama și-a strâns picioarele ținându-l și a căzut scurt și doar a împins pistolul departe de amândoi. Trebuia să aibă siguranță pentru că nu s-a descărcat când am apăsat pe trăgaci. Eram speriată atunci, dar când a zâmbit și i-a spus fetei să mă prindă pentru că avea de gând să o facă pe mama să mă mănânce în timp ce mă viola.” „Fetița speriată din mine dispăruse și eram altcineva. Îmi amintesc că i-am spus, „Fata greșită a apărut la ‘petrecerea ta sexuală,’ și apoi realizând că puteam să mă opresc din tras pentru că pistolul era gol.” S-a lăsat pe spate și și-a îndreptat umerii. Primii polițiști care au sosit căutau trăgătorul, iar eu am ridicat mâna. Continuau să întrebe până când un ofițer m-a întrebat dacă vreau să folosesc toaleta. (Acum înțeleg toate glumele despre poliție, apropo.) I-am spus că eu eram cea cu pistolul… și apoi i-am spus din nou pentru că nu se mișca.”